|
|
![]()
圖為標致206cc外觀
![]()
圖為標致206cc外觀
|
南鑼鼓巷是條很出名的胡同，是年輕人的歡場，是藝術(shù)家愛扎堆兒的地方。特色的酒吧，加上養(yǎng)眼的中戲美女，陳舊的街巷頓時罩上了時尚的外衣。開著標致206cc游走其間，既與環(huán)境搭配得上，又足夠惹眼。一對碩大的水滴形前燈已經(jīng)可以讓那些開著小四眼兒Polo來湊熱鬧的年輕人感到慚愧，而性感的車身線條則足以讓從車邊走過的美女眼紅。我們有兩種顏色的206cc，一種藍色，一種橘紅色，在南鑼鼓巷我們選擇了藍色的。事實上，206cc是這樣一款車：即使驚鴻一瞥也令人記憶深刻。當你真正坐在車內(nèi)駕馭它時，你會遺憾于自己為什么不是街邊魚貫而行的路人，那樣的話你就可以再一次被它輕靈而過的身影所驚艷，以至于我不住的從后視鏡中欣賞它硬朗挺拔的腰線與干凈利落的臀部。
今天的胡同涵蓋了古老與流行這樣雙重的含義，鑼鼓巷就是個好例證。開車走在里面，沒有絲毫拘束之感，并不寬闊的路面甚至還有空間停車。而像206cc此等身材的小東西，在這里停車入位簡直是有優(yōu)勢，坐直身體和稍一扭頭就完全可以掌握3835毫米的車長和1673毫米的車寬。拐進巷口不久你就能看見中戲小劇場那座不起眼的灰樓從樹間冒出來。再往前走，就是一間接一間的酒吧、餐館像生豆芽一樣不斷冒出來。這就是北京年輕生活的一面，胡同里的酒吧和消融在酒吧里的胡同。
我們在一間名曰“沙漏咖啡”的酒吧小坐，透過店里細長而垂落地面的玻璃窗偷窺停在屋外的cc，很有異國情調(diào)，深色的窗棱像畫框一樣承載著被灰藍的天光籠罩的街道和cc。
206cc居然是如此的剪裁得體，以至于我想要比較輕松地擠進去就必須脫掉大衣。再往前走才會感覺到胡同深處終究是靜謐的，狹窄，細長。目之所及是望不到頭的灰和古舊大門凋落的紅，這些不太飽和的色彩讓人聯(lián)想到的是風雨的捶打和時間的流逝。相比嶄新的車身，那些色彩未免有些殘破，像脫漆的雕花門楣，像浮滿青苔的門前吼獸。
端坐安靜的車廂內(nèi)，眼見一幅幅舊時的圖景涌過眼前，仿若進入了交錯的時空。打開音響，最小間的KTV包房立刻誕生，冷風是不會從縫隙中鉆進車內(nèi)的，因此我從來沒試過將空調(diào)風量開過一半，只不過啟動時暖風上來得有些矜持。胡同原是蒙古語水井的意思，早在北京的元大都時期就已有之。胡同的取名，更是有各種來源，一個名稱，便引來一段故事，融在時間里，變革著，傳遞著，終于深不可測，揪著你的心，拖著你去尋根溯源。
我們的到來打破了胡同里原有的氣氛，前衛(wèi)的cc在這里就是巨大的反差，那些平日紋絲不動的大爺大媽們也都瞇著眼睛望著我們的車子。這種濃烈的色彩與灰色的胡同格格不入。然而，當目光從枯草的墻頭掠去，你能看見天空中突兀的冒出高大建筑的尖頂，綿延向遠。而那些玻璃尖頂?shù)纳�，卻也同樣的濃烈。在狹窄的胡同里，206cc如精靈般肆意游走，引得路人紛紛駐足唏噓，而須臾之間，它那俏皮的車尾便又消失在街邊巷口。車外的灰瓦舊墻亦漸漸模糊在一個個急彎般的視線里。一部現(xiàn)代機器，幾條陳年古巷。墻頭稀疏的衰草，街巷深處陣陣悠遠的京胡，在后視鏡中漸遠，在耳膜深處漸弱。
想接觸一下車窗外溫暖的午后陽光，對它來說并不是件難事
轉(zhuǎn)出胡同，卻心緒難收。想接觸一下車窗外溫暖的午后陽光，對CC來說并不是件難事。由普通兩門轎車變成截然不同的“雙門敞篷轎跑車”的過程被極富創(chuàng)意的法國設(shè)計師們進化得如此簡單：先打開車頂前部的2個鎖扣，在聽到許可操作的聲訊信號后按下中控臺上的一個按鈕，動人心魄的轉(zhuǎn)變就開始了。但不能忽略的兩點是，后備廂里的隔斷拉簾要收攏，還有，車速不能高于10公里/小時。你也許會覺得限速過低，但有個開玩笑的說法是標致的設(shè)計師故意而為，為的就是當這部神氣的小車收放頂篷的時候能被大家清楚地看到。
在完成了上述過程之后，我們幾個已經(jīng)完全暴露于光天化日中，看著身邊偶爾經(jīng)過的那些包裹得嚴嚴實實的古板轎車，再沒有什么能比這感覺更好了。
從鑼鼓巷往后海方向穿行，掠過那些縱橫交錯的胡同，這時206cc良好的操控性便顯露無余。油門的性格有些敏感，稍一刺激就會有反應(yīng)，略沉的方向盤會令轉(zhuǎn)向很實在，那么躲避路人和擺脫其他車輛的糾纏就不成什么難事了，加上嬌小的車身，cc足以企及那些無車敢闖的狹窄境地。在通過一些坑洼時，它硬朗的懸掛還是會使乘坐的舒適度打一點折扣，但對于這樣一部充滿活力的車子來說，“顛簸并快樂著”亦是一種境界。天色已經(jīng)不早，開啟了背光的儀表臺和車窗外夕陽的光線柔和的交織在一起，看起來十分舒服。時間、揚聲器音量、車外氣溫、即時油耗、加油里程及行駛里程等信息一應(yīng)俱全。駕馭這樣精準的機器去體味如此別樣的旅程真是再愜意不過了。
在銀錠橋邊，我們的藍色cc將下一項任務(wù)交給它的橘紅色同伴。暗夜將至，燈影在街頭流淌，車內(nèi)的我們則期待著下一個目的地：那里的惆悵，那里的霓虹。我們的速度，即將融化在溫軟著變幻的北京夜色里，于是踏下油門，繼續(xù)前行。
前衛(wèi)的它勾兌前衛(wèi)的斜街，調(diào)制出一杯最Fashion的酒，沉醉不休
煙袋斜街藏在后海的后面，就是這樣一條北京屈指可數(shù)的古老斜街，一條仍然還幽靜的胡同，它也正在經(jīng)歷著改變：新的酒吧模仿了所謂“后海風格”，也就是老白的無名酒吧開創(chuàng)的植物＋竹簾＋lounge音樂＋亂七八糟擺設(shè)＋舊家具的融合風格。比如溫室酒吧，它學得很像，里面坐著正在向地下文藝青年學酷的上班族。晚上，它們亮堂堂的大玻璃窗，向這條幾乎沒有人的舊巷，展示著年輕而酥軟的夜色。當然這一切并不表征了奢靡和麻醉，而僅僅是一種恰到好處的狀態(tài)。
古老的終極便展現(xiàn)出年輕、向上的一面。這條曾經(jīng)滿是遺老遺少，煙霧繚繞的巷子，而今也成為了京城年輕化和現(xiàn)代化的象征。斜街如是，標致這個世界上最古老的汽車制造商也一樣。那個曾經(jīng)被印在鋸條上的獅子標識而今已成為活躍、銳利的法國品牌的象征。一種坦然而詼諧的元素充斥著法國人的靈感，那只曾經(jīng)代表了王權(quán)的獅子已然化身成了歡愉和樂趣的代詞名。歷史是如此的相近，只因改變無時不在。
沒有想到進入斜街是一件如此困難的事，終于理解斜街能常年如此安靜與平和的原因：交通不便。狹窄的街口基本容不得什么車輛進入，還好我們的206cc身形嬌小，勉強擠進了街口。我只不過用左手和右腳搞定了這輛自動擋的小車，只可惜身邊沒有美女同行，所以右手似乎沒有什么事情做。由于定位為轎跑車，于是我很能理解方向盤有些沉重，不過在只有將將一輛車通過的街道中，這未必不是一件好事了，起碼不會因為打方向太輕易而蹭到兩邊。斜街又被戲稱為“線街”，倒不是因為它窄，而是因為天空被拉滿了各式各樣的電線，仰頭望去，暗藍色的天空被劃出了數(shù)不清的幾何形狀，猶如現(xiàn)代派的畫作。更為艱難的路程還在后面，而今店鋪林立的街頭，自行車隨意擺放著，酒吧門口的陽傘和店鋪門前的減價招牌好像成林的荊棘。我們緩慢地挪行，還得不時下車清理路障。
夜色漸濃，亮起了各色霓虹的斜街顯得有幾分耀眼。206cc也開啟了雪亮的前燈，兩束明亮的光柱射向遠方。這樣一來，平日鮮有車輛進入的古巷此刻竟在滿眼斑斕的霓虹艷影中與造型前衛(wèi)的跑車搭配的相得益彰。一個小型的秀場由此展開，駐足圍觀的路人越來越多，那些年輕的身影來自四面八方，而目的只有一個：游樂。
最終將車子泊在一家名為“廣福觀溫室咖啡”的酒吧門口。門面還是舊建筑，三疊的拱門鑲了細致的雕花，門洞里掛上了大紅絹燈籠和帷幔，顯得迷離而幽深。廣福觀原來是個道觀，現(xiàn)在被細心的女主人改成了溫室咖啡，店里還出售一些銀飾、玻璃器皿之類的小玩意兒，全都是女主人周游各地淘選出來的，別致勿須多言。攝影師說，這正是他心目中能與206cc相搭配的背景。
我們不斷勸說路人不要圍觀，以便能順利拍攝。這有點像拍電影，某個大腕的出現(xiàn)。此刻我們的cc便儼然成為了最搶鏡的明星……坐進溫室咖啡和女主人閑聊一會兒后，我們帶著余溫未退的優(yōu)越感踏上了歸程，公路上橙紅色的燈光飛快的掠過它橙紅色的身體，
遠離那一片深宅古巷，心卻還在那里。
駕駛永遠是機械化的行為，路程與目的才是終極快樂的所在。發(fā)現(xiàn)古老，感覺現(xiàn)代，抑或是兼收并蓄。握緊方向盤，踏下油門，車窗外的世界隨心而動。
策劃/本刊編輯部 執(zhí)行/史強 文/大方 攝/之幾(紅車拍攝)、老江(藍車拍攝）
