????11月1日，北京提前一月迎來入冬初雪。京城2009年的第一場雪，仿佛是為科學界相繼隕落的兩大巨星而悲戚。

????10月31日，著名科學家錢學森在北京逝世，享年98歲。稍早一些，中國生物物理學的奠基人和開拓者、中科院院士貝時璋先生，于10月29日在京逝世，享年107歲。

????這一情境，宛如歷史的悲情重復———今年7月11日，文化老人任繼愈和季羨林先生，同天辭世。更讓人悵然的是，今天

????錢老辭世，人們驚呼“他帶走了一個時代”。能“帶走一個時代”的人，自身就是一部傳奇。錢學森一生榮譽無數(shù)，當然，其卓著成就，不是榮譽所能涵蓋的。而對貝時璋先生的離去，似乎只見一條簡短的新聞。

????聯(lián)系到數(shù)月前，任、季二老仙逝后的悼念場景，你會發(fā)現(xiàn)，這一幕何其相似乃爾！正因如此，我們不妨思索一下如此致悼的含金量，不能純粹為了祭奠而祭奠。同為學界先驅(qū)，為何悼念規(guī)格迥異，是一句知名度不同就能敷衍塞責的嗎？若只認知名度，豈不等同于娛樂追星了？

????當然，對比國外，那些大師級人才去世，也會有舉國痛悼的場面，只是他們無論人文類還是社科類大師，生前身后所受禮遇，大抵相同。這才是一種正常的學術(shù)和社會氛圍。而我們這里，以前述幾位長者的遭遇看，顯然有所差別。而有些引起全國性悼念大潮的，又未必是直指其治學的終極人文關(guān)懷，反而可能是被摻雜其中的權(quán)力或行政因素所裹挾。

????那些科學界和文化界的前輩，一生治學矢志不渝，堪稱知識楷模?？杀氖牵袝r假如沒有權(quán)力的“面子”，其學術(shù)的“里子”或許直至其謝世，也難引起足夠的關(guān)注。而那些身后備享哀榮的，又多是被權(quán)力因素架上高臺的。倘在生前，他們可能會堅辭不受。如梁文道所言：“不妨承認，雖然人人都稱季羨林先生是大師，但我們絕大部分人根本連下這個判斷的資格都沒有”。

????此外，哀悼中，我們與外人相比還有個深藏于心的不同之處。那就是在“國失重器”的悲慟之外，關(guān)于后繼乏人的深層憂慮。季羨林曾被稱為“中國最后的大師”，現(xiàn)在錢學森離世，又該如何形容舉國之悲呢？

????所以，從某種意義上說，那種一哄而上的紀念，也像是一種群發(fā)性焦慮，在特殊時間節(jié)點準時爆發(fā)，表達的都是對于大師級人才“絕代”的切膚之痛。生老病死，具有不可抗性，沒有哪位大師能與世長存。只要后起之秀，能漸次接位，人才培養(yǎng)和大師終老一樣正常，就沒有特別的遺憾。

????“中國何以不出大師？”錢老生前痛切的質(zhì)問，現(xiàn)在亟需解答。而這需要剖析權(quán)力和學術(shù)的關(guān)系。權(quán)力之于學術(shù)，不應只停留于對碩果僅存的學界泰斗的國寶級呵護，更不能樹立一兩尊權(quán)威，供后人膜拜。

????因為學術(shù)的終極關(guān)懷，永遠是追求真理和普適的價值信仰。而這個起點，則往往是通過與權(quán)威的“挑釁性對話”所迸發(fā)出的創(chuàng)新火花開始的。權(quán)力需以謙卑和理性，尊重學術(shù)規(guī)律。以國家權(quán)力為高校和科研院所、民間學術(shù)團體，提供公平有序的制度環(huán)境。除此，就是保障健康的學術(shù)秩序不被滋擾破壞，而學術(shù)自治的力量會以其生命力作出完美的反饋與回報。

????只要確立起良性的人才培養(yǎng)機制，泱泱中華，出幾個如錢學森、季羨林般的曠世俊才，當非難事。這個道理，不難明白。關(guān)鍵是主管部門能不能從權(quán)力自省開始痛下決心，從根本上革除學術(shù)行政化的積弊。這才應是對大師們致悼的絕佳方式。否則，或只能跌入魔咒：在大師辭世時，不斷以悼念之名，咀嚼“大師”后繼乏人的苦楚與尷尬。