???????教授指中國大學(xué)成職業(yè)技術(shù)學(xué)院 教學(xué)生謀求生存
???????大學(xué)的確是要承擔責(zé)任的。但我們從事高等教育的人需要首先搞清楚，我們?yōu)榱耸裁慈コ袚?zé)任。人們要求我們報告畢業(yè)率、研究生院的入學(xué)統(tǒng)計數(shù)字、標準考試的分數(shù)，目的是為了在大學(xué)評價中提高“附加值”，人們要看研究經(jīng)費有多少，教師出版和發(fā)表論著的數(shù)量是多少。但這些硬性指標本身并不能說明所取得的成就，更不要提大學(xué)所渴望達到的目標了。雖然了解上述指標很重要，它們也可以說明我們事業(yè)中的一些特別的內(nèi)容，但我們的目的要遠比這些宏大得多。因此，要解釋我們的責(zé)任感，也更加困難。
???????那么，讓我斗膽提出一個定義來吧。一所大學(xué)的精神所在，是它要特別對歷史和未來負責(zé)——而不完全或哪怕是主要對現(xiàn)在負責(zé)。大學(xué)關(guān)乎學(xué)問，影響終身的學(xué)問，將傳統(tǒng)傳承千年的學(xué)問，創(chuàng)造未來的學(xué)問。一所大學(xué)，既要回頭看，也要向前看，其看的方法必須——也應(yīng)該——與大眾當下所關(guān)心的或是所要求的相對立。大學(xué)是要對永恒做出承諾。
???????——引自哈佛大學(xué)校長德魯·福斯特就職演講 郭英劍譯
???????校長這把交椅
???????兩個多月前，10月12日，美國哈佛大學(xué)舉行典禮，剛剛度過自己60歲生日的女歷史學(xué)家德魯·福斯特(Drew Faust)正式就任校長。來自美國國內(nèi)和世界各地大學(xué)的220位代表參加了就職典禮，其中也包括中國北京大學(xué)、清華大學(xué)、浙江大學(xué)和香港大學(xué)等校的代表。
???????歷史學(xué)教授西德尼·維爾巴(Sidney Verba)在代表哈佛教師發(fā)言時說：“我從未見到過教師們?nèi)绱藞F結(jié)一致，他們是來歡迎新校長的?！鼻皝碜ＹR的還有賓夕法尼亞大學(xué)女校長艾美·古特曼(Amy Gutmann)，福斯特在到哈佛之前，曾長期在賓大工作。古特曼的開篇就引來一片笑聲，她說：“我們現(xiàn)在都是歷史變革的見證者。371年來，哈佛第一次選擇了一位南方人和一位女人?！?2歲的非裔美國歷史學(xué)家約翰·弗蘭克林(John Hope Franklin)在講話中說，他深信福斯特的領(lǐng)導(dǎo)能力，但他又補充道，他期望著她回到歷史學(xué)家中的那一天。
???????就職典禮最吸引人的地方，是演繹了哈佛最初的禮儀：哈佛所搜集的古代銀器、鑰匙和印章，早期的學(xué)校記錄，當然還有那把莊嚴的“校長椅”。當詹姆斯·豪頓(James R.Houghton )陪同福斯特走向這把象征性的座椅時，他說，“有傳言說，這可是現(xiàn)世中最不舒服的一把椅子?！?/p>
???????此言不虛，因為有前車之鑒。福斯特的前任就是從這把最不舒服的椅子上摔下來的。
???????2005年1月14日，上任才3年半的哈佛大學(xué)校長勞倫斯·薩默斯(Lawrence Summers)在一次學(xué)術(shù)會議上發(fā)言稱，男女天生有別，是導(dǎo)致女性在科學(xué)與工程領(lǐng)域難以像男性那樣做出突出成就的原因之一。
???????此言一出，在美國學(xué)術(shù)界激起強烈反響，譴責(zé)之聲不絕于耳。再經(jīng)過全美各大媒體的渲染，薩默斯無力招架。這位心直口快、口無遮攔同時態(tài)度強硬、堅持己見的鐵腕校長，不得不數(shù)次公開道歉，不斷與哈佛的教工、學(xué)生座談，當面誠懇致歉表示認錯。但眾人依舊不依不饒。人們檢視了他執(zhí)政以來針對女性與少數(shù)族裔的方針政策后，要求他下臺的呼聲更是一浪高過一浪。
???????2006年2月21日，薩默斯在四面楚歌之中，黯然宣布辭職，從而成為哈佛歷史上任期最短的一位校長。
???????哈佛大學(xué)開始尋找一位新校長。直到2007年2月，校方宣布，將任命德魯·福斯特為第28任校長。7月1日，福斯特走馬上任，成為哈佛大學(xué)歷史上的第一位女校長。不僅如此，她還是第一個非哈佛畢業(yè)生擔任哈佛校長的人。
???????福斯特1968年畢業(yè)于Bryn Mawr學(xué)院，1971年和1975年分別獲得賓夕法尼亞大學(xué)碩士和博士學(xué)位。之后，她在賓大工作了25年，1984年成為教授。她的研究領(lǐng)域主要是南北戰(zhàn)爭和美國西部歷史。2001年1月起，她到哈佛大學(xué)創(chuàng)辦 Radcliffe 研究院(Radcliffe Institute for Advanced Study)，任首任院長。早在1994年，她就當選了美國藝術(shù)與科學(xué)院院士。
???????哈佛大學(xué)校長招聘委員會委員、伯克利加州大學(xué)教授Susan L.Graham這樣評價福斯特：她是一位“眼望未來的歷史學(xué)家”。
???????老校長的信和新校長的話
???????福斯特在就職演講中給人們講述了一個故事。
???????她說，就在不久前，她收到一個深黃褐色的信封，是1951年由哈佛大學(xué)的第23任校長詹姆斯·柯南特(James B.Conant)委托哈佛檔案館保存下來的。老校長留言說，要請下一世紀開始時的哈佛校長打開它。里面是一封不同尋常的信?？履咸卦谛胖姓f，時局使他擔心第三次世界大戰(zhàn)一觸即發(fā)，這將“很有可能使我們所居住的城市包括劍橋在內(nèi)遭到破壞”。但是，當他想象哈佛的未來時，還是抱有堅定的信念。他寫道，如果“厄運的預(yù)言”證明了是錯的，如果有一位哈佛校長能活著讀到這封信，他相信，收到這封信的校長，一定會“帶領(lǐng)一個比我榮幸地執(zhí)掌時更加繁榮、更有影響的大學(xué)……(哈佛)將堅持學(xué)術(shù)自由、容忍異端的傳統(tǒng)，我確信是如此”。
???????福斯特從這封信中接過了歷史。作為校長，她還要面對未來，面對這所世界頂尖大學(xué)的未來。
???????就職典禮，是一位校長聲明和闡述個人思想及治校理念、方針、政策的絕佳機會。但福斯特卻說，她并不想在此羅列一些具體的規(guī)劃或是計劃，而是想在更大的層面上去談高等教育的未來。她說：“現(xiàn)在是哈佛以及像哈佛這類大學(xué)去思考的時候了，在這21世紀的第一個十年中，我們應(yīng)該扮演什么樣的角色。”
???????福斯特說，美國人對高等教育有一種焦慮感，可謂愛恨交集，但這其中最深層的問題卻是，大家對大學(xué)缺乏了解，對大學(xué)是什么和大學(xué)應(yīng)該做什么并未達成共識。公眾要求大學(xué)擔負起責(zé)任來，但是，要大學(xué)承擔什么樣的責(zé)任，卻又模糊不清。
???????她認為，大學(xué)是要承擔責(zé)任，但從事高等教育的人需要首先搞清楚為了什么去承擔責(zé)任?！跋胍f服一個國家或是世界去尊重——不要說去支持了——那些致力于挑戰(zhàn)社會最根本思維設(shè)定的努力，這很不容易。但這，恰恰就是我們的責(zé)任：我們既要去解釋我們的目的，也要很好地去達到我們的目的，這就是我們這些大學(xué)在這個新的世紀生存和繁榮的價值所在?！?/p>
???????“我們需要更好地去理解和推進大學(xué)的目的。不單單是向總持批評立場的公眾加以解釋，更要為了我們自身的價值而堅持自我。我們必須要付諸行動，不僅是作為學(xué)生和教工、歷史學(xué)家和計算機科學(xué)家、律師和醫(yī)生、語言學(xué)家和社會學(xué)家，更是作為大學(xué)中的成員，我們對這個思想共同體負有責(zé)任。”福斯特說。
???????在談到大學(xué)精神的時候，她說：“一所大學(xué)的精神所在，是它要特別對歷史和未來負責(zé)——而不完全或哪怕是主要對現(xiàn)在負責(zé)。一所大學(xué)，既要回頭看，也要向前看，其看的方法必須——也應(yīng)該——與大眾當下所關(guān)心的或是所要求的相對立。”
???????那么，在明確了大學(xué)精神之后，就應(yīng)該知道大學(xué)是干什么的了。福斯特說，作為人類，我們需要尋找意義。“我們努力去理解我們是誰，從哪里來，到哪里去，原因何在。對許多人來說，四年的大學(xué)生活不過是允許自己去自由自在地探索這類根本問題的一個插曲。但對意義的尋找，是沒有盡頭的探索，它在不斷地闡釋，不斷地干擾和重新闡釋現(xiàn)狀，不斷地在看，從不會滿足于已有的發(fā)現(xiàn)。事實上，這就是所有學(xué)問的真諦，自然科學(xué)、社會科學(xué)和人文學(xué)科，概莫能外。因此，它也就成為‘大學(xué)是干什么的’之核心所在了?！?/p>
???????哈佛的啟示
???????看福斯特的演講，我想到的一個最基本的問題是：像哈佛大學(xué)這樣已經(jīng)辦了371年的大學(xué)，還在思考大學(xué)是什么、大學(xué)應(yīng)該做什么，那，我們中國的大學(xué)應(yīng)該怎么辦？
???????首先，中國的大學(xué)更應(yīng)該思考一下大學(xué)是個什么地方，大學(xué)應(yīng)該做什么。
???????當代中國，一個難以回避的現(xiàn)象是，教育的功利性太強，太浮躁。有人說，中國教育功利的背后是整個制度的功利，而教育浮躁的背后是整個社會的浮躁。這話不假，但是否也應(yīng)該反問一句：在這樣的大環(huán)境中，大學(xué)扮演了什么樣的角色呢？用福斯特的話來說就是，大學(xué)應(yīng)該承擔什么樣的責(zé)任呢？
???????我總覺得，無論是在國內(nèi)還是在國外，在一所大學(xué)的一定時期內(nèi)，時任校長的水平高低，基本上就決定了這所大學(xué)的水平高低。當今社會，特別是在知識界，有個特別有意思的現(xiàn)象，大家喜歡談西南聯(lián)大，喜歡談蔡元培時代的北京大學(xué)、梅貽琦時代的清華大學(xué)，談起來是津津樂道、樂此不疲。這方面的書籍和文章很多，且還在源源不斷地出。那個時代的大學(xué)校長以其博大胸懷和對中國教育的卓越貢獻為后人所懷念，這我能理解，但我在想的一個問題是：現(xiàn)如今的中國高等教育、中國大學(xué)所處的大環(huán)境，比民國時期要好，但為什么我們就出不了當代的蔡元培和梅貽琦呢？
???????看看近幾年舉辦的“中外大學(xué)校長論壇”，只要談到中國大學(xué)的問題與弊端，大家都能說出個一二三來，但基本上見不到深刻自省的，更難見到愿意去嘗試著做些什么以改變現(xiàn)狀的。未來的中國大學(xué)應(yīng)該是個什么樣或者說應(yīng)該做什么？福斯特的話對我們會有啟發(fā)：需要更好地去理解和推進大學(xué)的目的，因為，我們對這個思想共同體負有責(zé)任。
???????接下來我們要問的就是，大學(xué)的精神是什么？
???????福斯特說，一所大學(xué)，要與“大眾當下所關(guān)心的或是所要求的相對立”。這話對當今的中國高等教育，應(yīng)該具有振聾發(fā)聵的作用！
???????雖然我對當今中國的大學(xué)會不會去思考人類生存的意義、學(xué)問的真諦這類問題持相對悲觀的態(tài)度，但我還是希望當代中國的大學(xué)能夠保持其最基本的尊嚴，維護其最起碼的底線。近20年來，中國的高?！吧尽薄ⅰ案拇髮W(xué)”成風(fēng)，但毫不客氣地講，大學(xué)越來越成了職業(yè)技術(shù)學(xué)院。不僅經(jīng)、法、商、工、農(nóng)、醫(yī)等學(xué)科在強調(diào)實用性，就連人文學(xué)科都在強調(diào)其實用性，“有用”與“無用”似乎成了衡量學(xué)科的標準。如此一來，我們的高校就自然而然地變成了學(xué)習(xí)知識與技能的地方，辦學(xué)的目的無非就是使學(xué)生將來成為有用的專才，服務(wù)于社會的某一職業(yè)，謀求自己的生存。在這樣的大學(xué)，鮮見大學(xué)精神之存在，也就不奇怪了。
???????應(yīng)該牢記的是：大學(xué)是思想交集的場所，是培養(yǎng)人的地方。大學(xué)若是隨波逐流，大學(xué)精神將會蕩然無存，大學(xué)也將喪失其存在的價值和意義。
???????進一步追問，大學(xué)乃至高等教育的使命是什么？
???????哈佛大學(xué)雖為世界頂尖大學(xué)，也有其苦惱。福斯特在演講中說：“人們要求我們報告畢業(yè)率、研究生院的入學(xué)統(tǒng)計數(shù)字、標準考試的分數(shù)，目的是為了在大學(xué)評價中提高‘附加值’，人們要看研究經(jīng)費有多少，教師出版和發(fā)表論著的數(shù)量是多少?！?/p>
???????目前，《美國新聞與世界報道》周刊的“美國大學(xué)排名”，對美國大學(xué)形成的沖擊波越來越大，包括哈佛大學(xué)在內(nèi)的所有大學(xué)都受其影響，無法回避。根據(jù)此項“大學(xué)排名”，普林斯頓大學(xué)已取代哈佛，連續(xù)7年在全美大學(xué)排名中名列第一。
???????但即便在這種情況下，新上任的哈佛校長依然保持著清醒的頭腦。她說：“這些硬性指標本身并不能說明所取得的成就，更不要提大學(xué)所渴望達到的目標了。雖然了解上述指標很重要，它們也可以說明我們事業(yè)中的一些特別的內(nèi)容，但我們的目的要遠比這些宏大得多?！?/p>
???????看當今中國的情況，雖然大學(xué)排名的沖擊還沒有那么大，但其他問題帶給高等教育的沖擊，比起美國來是有過之而無不及。美國高等教育所遇到的問題我們都有，過去有，現(xiàn)在有，將來還會有。而且，我們所遇到的很多問題，甚至要比美國更嚴重。面對困難，如何去思考大學(xué)的功能乃至高等教育的功能，是至關(guān)重要的。
???????讓我們再來聽聽福斯特的說法吧?！熬推浔举|(zhì)而言，大學(xué)培育的是一種變化的文化甚至是無法控制的文化。這是大學(xué)為未來承擔責(zé)任的核心。教育、研究、教學(xué)常常都是有關(guān)變化的——當人們學(xué)習(xí)時，它改變了個人；當我們的疑問改變了我們對世界的看法時，它改變了世界；當我們的知識運用到了政策之中時，它改變了社會?！?/p>
???????就是這樣，是大學(xué)改變社會，而不是社會改變大學(xué)！這就是大學(xué)存在的意義和價值。(郭英劍)??(作者系中央民族大學(xué)外國語學(xué)院教授）
