《美國新聞和世界報道》的一位女記者走進我家，她環(huán)顧四周說，顧艷，你居住的房間就像日本古代作家良寬住的草庵一樣。她用英語說這番話，我聽懂了她的意思。她是一個敏銳的洋女人，還沒有坐下來訪談就揭示出我身處的日常生活氣氛、我的精神追求。
其實這是一種女人的力量，它靠地母一般沉厚剛毅、緘默無語的內(nèi)在支撐，才能進入住“草庵”的境界。我雖然不是刻意要住“草庵”，但堅守不為物質(zhì)所左右卻是我的原則。我始終認為，支撐才能使女人立于永遠不敗之地。因為一個女人無論有多么漂亮，只有邁向智慧才會永遠美麗。而智慧使女人在沉思、追問、反省的孤獨日子里，又要靠支撐自己和支撐他人來維系。因此我喜歡有支撐的女人，她們的魅力往往來源于自身的根基，并生長出璀璨奪目的花。
在我一系列描寫女性的小說里，我都寫到了女人的命運與支撐。比如長篇小說《杭州女人》、《疼痛的飛翔》，中篇小說《無家可歸》、《走出荒原》等。一般來說有支撐的女人，總是越活越神氣，反之就會像蔫了的花一樣枯萎，這就是有些上了年紀的女人，還活得魅力十足的原因。
我結(jié)識過一些風(fēng)流倜儻的男人，他們?nèi)〉靡稽c點成績后，就以它為資本爭取贏得女性的青睞。于是每天都在戀愛的男人，腰板筆挺而軒昂。但幾年后整個人就坍塌了，女人們各自回到了自己的歸宿中去，愛情就成為另外的詮釋。男人被懸空了，懸空后的男人看起來很虛弱。這時候他們反悔在以往不負責(zé)任的放縱中，沒有算清自己。而現(xiàn)在想要在事業(yè)上找到寄托和支撐，已經(jīng)失去了機會和能力。于是一副越來越無靠的樣子，到最后還是希望靠女人來支持他們。
一個優(yōu)秀的女人，總是活得恒定而又風(fēng)情無限。她是一個沉下心來做事的女人，也是一個會鼓舞人、激勵他人上進的女人。這樣的優(yōu)秀女人，就是一個秉賦土地一般沉厚的女人。她的肩上扛著責(zé)任，而且有信心把責(zé)任肩負到底。
曾經(jīng)有不少人問我，是不是在適當?shù)臅r候改變一種生活方式，也就是說不再住“草庵”。其實我一開始就沒有要刻意住“草庵”，也沒能追求住“宮殿”。我只是順其自然，支撐著每一個日子。并希望自己能像杜拉斯那樣，在七十多歲的時候還能寫出行云流水般的優(yōu)秀作品。
