做詩填詞對(duì)對(duì)聯(lián),不過是娛己娛人,只要不誤國誤民,有何不可?追蜃诱f“依仁游藝”,“游藝”指的是音樂與舞蹈一類的文化娛樂活動(dòng)。我上小學(xué)時(shí),校園有游藝室,唱歌跳舞于斯。小學(xué)有唱游課,唱唱跳跳,很好玩的。成人也有游藝之需,現(xiàn)今“玩的就是心跳”,近乎癲狂失態(tài),看不出有一絲“依仁”的意思。更有甚焉者,嫖賭嚼謠,樣樣都來,不仁不義,十分丑惡。比較而言,做做詩填填詞對(duì)對(duì)對(duì)聯(lián),真算是高雅的游藝了。
游藝其實(shí)就是玩意兒,不在“文學(xué)戰(zhàn)線”,自然也談不上有何光榮(要那光榮做啥),不過是游藝者的自高自雅罷了。雖曰玩意兒雕蟲,也有一定的規(guī)矩,必須遵守。老一輩的文人,幼習(xí)格律聲韻平仄之學(xué),偶露一手,且不論寫得好寫得差,規(guī)矩總是遵守了的,你沒法嗤笑他是外行。晚一輩的如鄙人者,少年時(shí)習(xí)五四新文學(xué),老來無聊,學(xué)著弄弄詩詞對(duì)聯(lián),往往破壞格律,誤用聲韻,不懂平仄,鬧些笑話。10年前對(duì)對(duì)聯(lián),師心自用,不守規(guī)矩,何滿子先生不點(diǎn)名批評(píng)過了。犯規(guī)矩的根源,皆因胸中橫亙一塊愚蠢的自滿,小看了這玩意兒。后來虛心問學(xué),才慢慢入門了。寫得說不上哪點(diǎn)好,只是錯(cuò)誤少了。
偶然發(fā)現(xiàn)武俠小說家金庸先生正在犯我10年前的錯(cuò)誤,尚不自知。謹(jǐn)遵守“君子愛人以德”的原則,貢獻(xiàn)一點(diǎn)淺見,供他采擇。我雖不讀武俠小說,也尊重他。
金庸先生2003年11月23日上午,帶著3個(gè)研究生,光臨浙江嘉興金庸圖書館,題寫了匾牌“嘉興學(xué)院金庸研究所”。學(xué)院擬好一副門聯(lián),敬請書字。金庸棄而不用,自撰一聯(lián)書之。(事見嘉興《秀州書局簡訊•169期》)聯(lián)云:
嘉德育英九十載(平仄仄平仄仄仄)興學(xué)培才二萬人(平仄平平仄仄平)
七字聯(lián)內(nèi)竟有五字平仄對(duì)不起。退一步說,一三五不論吧,仍有三字關(guān)鍵處對(duì)不起。詞義方面,“培才”就是“育英”,意思雷同,正如“開飯”之與“用餐”,豈能成對(duì)?硬把復(fù)詞結(jié)構(gòu)“培育英才”掰成兩塊作對(duì),腹笥也太貧儉了吧?對(duì)聯(lián)掛在門口,鼓舞莘莘學(xué)子,自宜面向未來,拓開意境,闡明道理。金庸卻寫成了總結(jié)報(bào)告:九十年內(nèi)畢業(yè)學(xué)生二萬。既無可供涵容的意境,亦無能給咀嚼的道理,太淺白,太枯燥,一副拙聯(lián)。嘉興我去過,知曉那里原是人文薈萃之鄉(xiāng),歷史文化根深源遠(yuǎn),慧心亮眼之人甚多,能詩擅文之客不少。如此言盡意窮刻板寡趣之聯(lián),掛在堂堂學(xué)府門口,不怕招來嗤笑?何況院方擬有對(duì)聯(lián),金庸來者是客,也該尊重主人,恭謹(jǐn)書字才是。再說,從命書字,正好藏拙,順著梯子下樓,哪點(diǎn)不好。他偏要去逞能,在他擅長的武俠小說領(lǐng)地外,亂出笨招,爭當(dāng)箭靶。就假設(shè)他藏了拙聯(lián),仍然藏不住拙字。他的墨寶鄙人也拜讀過,實(shí)在不敢恭維。舊社會(huì)的官僚都能寫幾筆字,然敢于書聯(lián)寫匾者不多。多的是請書法家代筆,尚知有所敬畏,不像今之某些官人和名人那樣膽大,總想張揚(yáng)自我(之丑)。
以上小小挑剔,本可不寫。考慮到時(shí)下捧官人和名人的歪風(fēng)太強(qiáng)了,小挑一下,或可平衡,似亦有必要吧。
流沙河