現(xiàn)在,我住高樓,喝純凈水,出門(mén)打卡,商場(chǎng)購(gòu)物,身份證上也表明我是屬于這個(gè)城市中心地帶的人。可是我的心里仍然發(fā)虛。我怕別人說(shuō)我“農(nóng)民”。
看人吵架,如不分上下,其中一個(gè)會(huì)不屑地說(shuō):“看你跟個(gè)農(nóng)民似的!”另一方便會(huì)滿(mǎn)臉通紅,如受侮辱般跳起來(lái)反擊;坐公交車(chē),上來(lái)一群民工,大家都心照不宣地讓
讓?zhuān)皇且驗(yàn)槎Y貌,而是為了遠(yuǎn)離;網(wǎng)上聊天室里經(jīng)常會(huì)冒出“你真?zhèn)農(nóng)民!”這話(huà)不合語(yǔ)法,卻通俗易懂。關(guān)鍵是這“農(nóng)民”二字,殺傷力極大,如同“賤”字之于女人。
我怕別人說(shuō)我是“農(nóng)民”,因?yàn)樵谔嗳搜劾,這兩個(gè)字代表沒(méi)有層次和品位?墒俏掖_實(shí)是農(nóng)民!在農(nóng)村地里摸爬滾打十幾年,吃紅薯、喝井水才考上大學(xué)的,查查祖輩幾代的成分竟無(wú)一不是貧農(nóng),連個(gè)“地主”都談不上,更談不上什么更深的背景了?梢(jiàn)這農(nóng)民的身份我是鐵定了?墒谴蠹叶疾话盐耶(dāng)農(nóng)民,因?yàn)槲椰F(xiàn)在是干部身份,住公房,拿國(guó)家工資,有保險(xiǎn),有公費(fèi)醫(yī)療,怎么能和農(nóng)民畫(huà)上等號(hào)呢?
幾天前,接待一批鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家。言談中他們自稱(chēng)“新型農(nóng)民”,旁邊的人馬上糾正說(shuō):“哪里哪里,你們現(xiàn)在都是企業(yè)家了!焙髞(lái)這人又明確告訴我,這些富裕起來(lái)的沿海農(nóng)村都城鎮(zhèn)化了,不再有“農(nóng)民”了。
那么誰(shuí)是農(nóng)民呢?
與朋友坐車(chē)經(jīng)過(guò)市中心立交橋,隆冬季節(jié),橋底下用蓬布搭起了幾個(gè)簡(jiǎn)易帳篷,正值午飯時(shí)間,一些民工進(jìn)進(jìn)出出,有幾個(gè)工人就湊在一塊蹲在路邊,在塵土與汽車(chē)的尾氣中邊吃著包子啃著饅頭邊打量這城市中的人群。朋友不屑地說(shuō):“農(nóng)民!”又補(bǔ)充一句“有損市容!”
農(nóng)民,這個(gè)締造共和國(guó)的主力軍,這個(gè)曾一度在歷史上成分極高紅旗飄飄的群體,如今卻失去了昔日的榮耀。大批的青壯勞動(dòng)力帶著對(duì)它的厭倦涌入城市,幾乎承擔(dān)了城市人不屑的所有的苦臟累活,同時(shí)也承擔(dān)了城市人的過(guò)多指責(zé)。
也許,農(nóng)民的確比較窮,但比窮更可怕的是我們所賦予它的社會(huì)含義以及我們冷冷地注視的目光。